每當(dāng)提到廟會，必然想到廟。中國最早的廟，當(dāng)是祭祀先祖的所在地。至于為神立廟，那乃是周代以后的事了。從古代文獻(xiàn)上可以得知，周代宗廟之旁便有廟會了。這就是《考工記》上所說，“匠人建國左祖右社，面朝后市”。祖即宗廟，社即社稷，市乃交易的地方，交易之地與宗廟、社稷已經(jīng)有了聯(lián)系。六朝以后，佛教寺院，道教宮觀日漸增多，于是附于佛寺、道觀的廟會也就逐漸興盛了起來。 昔日北京的廟會歸納起來大致有這樣幾種形式：一是以進(jìn)香敬神為主的廟會，這就是每逢祭日，廟中的主持人開廟，讓信仰佛道的信徒入廟進(jìn)香。這種廟會是以進(jìn)香敬神為主。雖然也有娛樂與做買賣的商業(yè)活動，但只是附屬的。這些廟寺多是在陰歷每月初一、十五開廟，如呂祖閣的廟會就是屬于這種形式。 二是借佛游春形式的廟會。此種廟會以游樂為主，宗教與商業(yè)為次要的活動，參加游樂的人又以婦女為主，昔日陰歷正月初一到十九的白云觀廟會；三月初三的蟠桃宮廟會都屬于這種形式。 三是在廟中及廟外街巷設(shè)立定期集市進(jìn)行交易形式的廟會。商業(yè)貿(mào)易是廟會的中心內(nèi)容，宗教活動只留遺跡或蕩然無存。象東城的隆福寺，西城的護(hù)國寺每月都要舉行數(shù)次的廟會就是這一種。 四是雖然用廟會之名，而實際上已經(jīng)脫離了廟的范圍，完全以交易為主，娛樂及宗教活動根本不復(fù)存在了，如昔日的花市。它本來是從火神廟會發(fā)展而來，但火神廟會早已停止了，于是交易活動便移至廟外的街上進(jìn)行。 北京的廟寺很多，據(jù)說城內(nèi)外共有840余座，然而并非所有廟寺都有廟會。截止1930年統(tǒng)計，城區(qū)尚存的廟會為20處，郊區(qū)為16處，合計為36處。按其廟寺的面積和集會市場面積的統(tǒng)計，以土地廟會為最大，以下的次序為隆福寺、白塔寺和護(hù)國寺。因此昔日北京有四大廟會之說。但按熱鬧程度而論，當(dāng)推東城的隆福寺和西城的護(hù)國寺了。因此又有“東廟”和“西廟”之說。 以進(jìn)香敬神為主要形式的廟會，首先要談的是呂祖閣，它是明代所建的廟宇。地處前門與宣武門之間的西半壁街。這座廟是為紀(jì)念呂洞賓而建的。據(jù)說呂洞賓乃唐代長安人，名巖，字洞賓。由于他兩次考取進(jìn)士都未中，年歲已過花甲，于是便不再求其功名，開始了浪跡天涯的生活。后來他得了道，成了世傳的八仙之一。 呂祖閣不大，殿僅兩層，廟內(nèi)供奉著呂洞賓塑像一尊，其像仙態(tài)逼真。每月初一、十五開廟兩天。直至民國初年這里的香火仍很旺盛。進(jìn)香者中有男亦有女，他們來這里進(jìn)香多是為求簽或求藥的。求簽的人希望借簽以卜所求之事的吉兇；求藥的人多是自身或家人久病不愈，想將希望寄托在這里的一兩包爐藥上，實際上這哪里是藥，只不過是香灰而已。 再說藥王廟，京城藥王廟出名的有4座。這便是南北藥王廟和東西藥王廟。藥王廟中供奉的神非只一人，有伏羲、神農(nóng)、黃帝，還有一些朝代的名醫(yī)，如唐代的韋慈藏、孫思邈以及扁鵲、張仲景、華陀、王叔和等人。由于這些人在庶民百姓中都有一定威望，因此長期以來得到人民的敬仰，這樣他們的塑像才一個個地被請進(jìn)了廟里，為人們所供奉。 在四座藥王廟中，以崇文門外東曉市大街路北的南藥王廟為最大，香火也最盛。每月初一和十五開廟兩次，此外農(nóng)歷四月二十八為藥王生日不僅要開廟，而且還在廟中的戲臺上演戲。戲臺上有塊匾額，上面寫有“道濟(jì)群生”四個大字。據(jù)記載這座廟為明代武清侯李誠銘施舍所建。廟中殿宇宏偉，塑像怪誕，比如伏 羲的塑像為麒麟頭，龍嘴，龜牙，長毛；神農(nóng)則被塑成龍臉，牛頰的怪模樣，使人望而生畏。廟的后樓建于康熙年間，登樓便可眺望天壇。廟之內(nèi)外綠樹成蔭，長垣一周將整個廟宇圍繞，真是個寧靜之所。每當(dāng)開廟之日，信男信女須一大早來到這里焚香敬神。中午過后這里又恢復(fù)了往常的寧靜。來這里進(jìn)香的人，有的是祈禱藥王消災(zāi)除病的，更有的是藥界中人，他們來此是祈求藥王賜給他們買賣興隆，萬事恒通的。比方過去北京的同仁堂、西鶴年堂、永安堂、乾元堂、東安堂等藥鋪，每逢初一、十五和臘月三十晚上都要派伙計到藥王廟進(jìn)香。同仁堂還往往在四月二十八藥王生日這天，于藥王廟宴請同界知名人士，并聘請名角唱戲。 除了這座香火旺盛的南藥王廟外，在舊鼓樓大街北口，西絳胡同東口處有座北藥王廟，廟內(nèi)曾存有清代洪承疇碑兩塊；西藥王廟在地安門外，什剎海西，現(xiàn)在為地安門西大街路北。廟中原有碑石一座，到了清代乾隆年間，那碑就只剩下碑座了，碑身早已無影無蹤。這是因為碑身上的文字?jǐn)⑹隽舜藦R為明代奸臣魏忠賢所建的原故。此廟地處什剎海濱，沿堤傍柳，鷗波魚藻，別有一番情趣。此廟同樣是每逢初一、十五和藥王生日開廟。 座落在東直門內(nèi)大街路北的東藥王廟，其規(guī)模較小，僅有一層殿，因此北京人呼之為小藥王廟。廟內(nèi)異常清靜，“竹影搖青，苔痕帶碧”，頗似仙人所居之處。 上面所說的這些廟宇，每逢開廟之日，都是以接納善男信女的香火為主，雖然這些廟宇在開廟之日也有商販設(shè)攤，但“市皆婦女零用之物，無甚可觀。” 白云觀和蟠桃宮廟會，乃是借佛游春的典型廟會。白云觀座落在京西，距西便門僅一里地。素有“天下第一觀”之稱。其前身為唐開元時所建的天長觀，金朝泰和時更名為太極宮，元太祖時又更名為長春宮，道人邱處機(jī)于此主持北方道教，待邱處機(jī)辭世后，其弟子清和道士又于宮的東側(cè)建一道觀，名為白云，以此地供奉邱氏遺骨，后來長春宮漸漸變成了廢墟。 白云觀占地面積寬廣，宮觀巍峨，廟前有牌樓，走入山門左鐘右鼓，殿有5進(jìn)，第4進(jìn)殿為邱祖殿，邱處機(jī)被塑成皙白嫩肉的象個婦女。像前有一用木疙瘩雕成的大缽，缽?fù)饪逃星∷}的詩，缽內(nèi)可容5斗米。據(jù)說在清代，只要觀里缺糧，道人即可持缽到宮中，皇帝必然要賜錢糧。 每年農(nóng)歷正月初一至十九為白云觀最熱鬧的日子。人們初八這天來這里拜星神，燈節(jié)時，殿外的墻上高懸繪有古代故事的紗燈。到了十八這天的夜晚，不少男男女女便寄宿于白云觀中，因為據(jù)說這天是“會神仙”的日子，虔誠有緣的人就能與神仙相遇。就是由于“男女雜沓”，且少女們“故意今朝裝束俏，纖纖輕撥琵琶調(diào)。一彈彈出有情聲，哄盡相思惡年少。”于是觀內(nèi)是夜往往發(fā)生不少風(fēng)流韻事。這也許是古代遺風(fēng)的一種流傳罷了，因為周代的廟會則有“仲春之月，會會男女，于此時也，奔者不禁”的記載。至于鬧得太不象話了的時候，甚至皇帝還要下詔禁止呢！如光緒十一年（1885年）正月二十五日，有一個人曾在自己的日記中寫道：“是日邸鈔御史張廷燎奏，京師城外白云觀，每年正月間燒香賽會，男女雜沓，并有闌房屈曲靜坐暗室，托為神仙怪誕不經(jīng)，請嚴(yán)行制止，詔從其請。” 十九日是邱處機(jī)的生日，是日稱“宴邱”或“宴九”。觀內(nèi)進(jìn)香之人有不遠(yuǎn)千里而來的。昔日還有一些權(quán)貴在這天散錢布施，以求長生不老。觀內(nèi)外商販甚多，其中以賣食品和玩具的攤子為最多，觀的北門外有跑車跑馬的場所，從初一到十八，這里天天下午有跑車跑馬的活動。此外，廟會期內(nèi)還有“舍大饅頭”、“打金錢眼”、扭秧歌等娛樂活動，其熱鬧情景真是“沉沉綠鬢凝香霧，駐馬郊西人似鶩。晝鼓秧歌不絕聲，金釵撒下迷歸路。” 三月初三的蟠桃宮廟會更有一番情趣。蟠桃宮廟會，北京人也管它叫娘娘宮廟會。這是因為宮內(nèi)主要是供奉著兩位娘娘。每年農(nóng)歷三月初一至初三為廟會期。初三這天最為熱鬧。據(jù)說這天是王母娘娘設(shè)蟠桃會的日子，也是“上已”日。屆時座落在東便門南的蟠桃宮人山人海，香火極旺。清代，仕女們多在東便門內(nèi)的堤柳之陰，走馬射箭。實際上這乃是古代“踏青”之俗的繼續(xù)。民國初年還在廟后修筑了賽馬場。由于廟會之時正值暮春時節(jié)，因此氣候宜人，所以在這里能看到各種雜耍，并能品嘗到應(yīng)時的各種小吃。 以商業(yè)活動為中心內(nèi)容的廟會，也是昔日北京最熱鬧的廟會，這便是東城的隆福寺和西城的護(hù)國寺了。“東西兩廟貨真全，一日能消百萬錢。多少貴人閑至此，衣香猶帶御爐煙。”這便是清代中期隆福寺和護(hù)國寺廟會商業(yè)活動的寫照。 護(hù)國寺在西四北，現(xiàn)在的護(hù)國寺大街路北處。它原來叫崇國寺。最早是元代丞相脫脫的故宅，寺內(nèi)曾有脫克脫夫婦的塑像和舍利塔兩座。每月逢七、八便是廟會。廟會上的攤名目繁多，如綢緞、布疋、衣飾、瓷器、古玩字畫、扇子、炊具、醫(yī)藥、食品、花木、測字算卦、賣藝、雜耍等等，真可說是數(shù)不勝數(shù)。清代護(hù)國寺廟會相當(dāng)興盛，據(jù)說這是因為北京清代居民結(jié)構(gòu)向有“西貴”之說，也就是多數(shù)旗人宅門在西城。所以他們的“日用所需多取給于廟會”。待清末民初以來，隨著旗人的破落，護(hù)國寺廟會也日趨衰落了，而東城的隆福寺由于地近租界，不少民國宦吏又多居?xùn)|城，因此它便更加興盛了。 隆福寺建于明朝景泰年間，前后五殿，供奉三世佛、三大士。建成以后，據(jù)說景泰帝曾要親臨其寺進(jìn)香，但遭到太學(xué)生的反對而作罷?？墒撬恢笔浅⒌南慊鹪骸Ｒ虼诉@里的香火向來很旺。清代時，隆福寺的廟會逐漸演成了商業(yè)性的集會。光緒二十七年（1901年）隆福寺大火，廟內(nèi)頭層大殿被焚，從此廟內(nèi)香火斷絕，隆福寺便成了“百貨具備，游人甚多，絕不禮佛”之所了。 隆福寺廟會就其規(guī)模來講是比較大的，它包括廟內(nèi)的各種商攤；廟前正對山門的神路街；廟門左右的東西隆福寺街；神路街南口前的豬市大街。廟內(nèi)商攤可分為三路。由正門進(jìn)去的中路上有賣布疋、絲綢的攤子，賣古玩的攤子和各種雜耍賣藝的場子，還有賣茶湯、豆汁、扒糕、灌腸、餛飩、面茶等的小吃攤。東西路以賣雜貨的攤子為主，其中最具藝術(shù)特點的是賣身穿戲裝人物造像的攤子。 廟外的街上也是商攤云集。在神路街西側(cè)，以及出南口向右拐的豬市大街上是賣鳥的，向左拐的豬市大街上，有不少專賣清代遺物的舊貨攤。至于隆福寺街上，其東以賣鮮花和古書的為多；西邊則有賣茶的茶館。從民國十九年（1930年）起，由于客觀上的需要，隆福寺的廟會改為每月逢一、二、九、十日舉行。這樣一月之中便有12次廟會。真可稱為北京廟會之冠了。 最后一種形式的廟會是以花市為例的。花市廟會集中于花市大街之上，從花市大街西口一直延至東口，花市大街路北有兩座廟宇，一是火神廟，一是灶君廟。起先火神廟前每月逢四有廟會，晚清時香火中斷，于是廟會就變成了集市。集市之上以賣各種絨花、絹花、紙花為主，間有賣鮮花的。同時還有售賣各種兒童玩具的店鋪和地攤。清末民初以來，青山居等珠寶店開設(shè)后，這里又是珠寶富商云集之地，這給花市也添了不少的熱鬧氣氛。除此之外，花市上還有不少賣雜貨、木器和破爛的地攤。 昔日北京城內(nèi)外，一年之中，一月之內(nèi)，大小廟會實為不少，可述者絕非以上幾個。廟會上的趣聞遺事也可說是不勝枚舉。比方農(nóng)歷正月初二廣安門外的財神廟會。據(jù)說年年能燒上第一股高香的都是“大眼賊”（會武功的扒手）。因為他們年初一的夜里，便利用自己飛檐走壁的功夫，潛入廟內(nèi)了。又如隆福寺廟會上的扒手竊技超群。據(jù)說民國初年，有一清代王爺去逛隆福寺，他所戴的金絲水晶茶鏡居然被扒手從眼眶上竊走。后來由于警察追得甚緊，扒手通過警察轉(zhuǎn)告王爺說，下次王爺逛廟會時歸還。數(shù)日后，王爺果然帶來數(shù)名護(hù)從來到隆福寺，左右環(huán)顧不見歸還茶鏡之人，正疑惑間，有一老者將一口痰無意唾到了王爺?shù)难プ又?，正待王爺要發(fā)怒之時，老者馬上下跪向王爺請安，并用自己的袖子將靴上所唾的痰擦去，王爺這才息怒而去。待王爺回至府中，正在堂上納悶廟會上為什么無人歸還所失之物時，忽有家人呈上一便箋。王爺打開一看，上面有草書八個字：“完壁歸趙，王爺恕罪。”問送箋者何人，家人回說是一小童，早已去了。待王爺脫靴之時，發(fā)現(xiàn)茶鏡乃別在靴壁之上，此時王爺才恍然大悟，原來那個唾痰的老者便是扒手。